My Journey: Part Two – The questions i tried not to ask
If you had met me in my younger years, you probably wouldn’t have guessed where my journey would eventually lead. I wasn’t looking for reasons to leave Islam.
Quite the opposite, I wanted to become more convinced that it was true. The first cracks didn’t appear because someone challenged my faith. They appeared because I began asking questions of my own. Some were simple. Others were uncomfortable.
Why would an all-knowing God create people He already knew would end up in Hell? Why did different religions all claim certainty while contradicting one another? If I had been born into a different family in another part of the world, wouldn’t I have believed something entirely different with the same conviction?
At first, I did what many believers do, I sought answers from religious teachers, books, lectures, and discussions. I wasn’t trying to disprove Islam. I was trying to strengthen my faith. Sometimes the answers were thoughtful. Sometimes they were simply, “You have to have faith.” For a while, that was enough. But questions have a habit of returning, especially when the answers don’t fully satisfy the mind. I also noticed something about myself.
Whenever I encountered information that challenged my beliefs, my first instinct wasn’t curiosity, it was defence. I would look for reasons to dismiss it before honestly considering whether it might have any merit. That realisation unsettled me. If I truly believed Islam was the truth, why was I afraid of asking difficult questions? Shouldn’t truth be able to withstand scrutiny?
So I made a quiet promise to myself. I would stop treating difficult questions as enemies of faith and start treating them as opportunities to understand it better. At the time, I genuinely believed that sincere inquiry would only strengthen my belief. I had no idea where that decision would eventually lead. Looking back now, I don’t see those questions as acts of rebellion.
They were acts of intellectual honesty. They came from a desire to know what was true, not merely what was comforting. I didn’t ask those questions because I wanted to stop believing. I asked them because I wanted stronger reasons to continue believing.
Ironically, that commitment to following the evidence wherever it led became the very thing that changed my life.
Jika anda bertemu saya semasa muda, anda mungkin tidak akan meneka ke mana perjalanan saya akhirnya akan membawa.
Saya tidak mencari alasan untuk meninggalkan Islam.
Sebaliknya, saya ingin menjadi lebih yakin bahawa ia benar.
Retakan pertama tidak muncul kerana seseorang mencabar kepercayaan saya. Ia muncul kerana saya mula bertanya soalan saya sendiri.
Ada yang mudah. Ada yang tidak selesa.
Mengapa Tuhan yang Maha Mengetahui menciptakan manusia yang Dia sudah tahu akan berakhir di Neraka?
Mengapa agama yang berbeza semuanya mendakwa pasti tetapi bertentangan antara satu sama lain?
Jika saya dilahirkan dalam keluarga yang berbeza di bahagian lain dunia, bukankah saya akan mempercayai sesuatu yang sama sekali berbeza dengan keyakinan yang sama?
Pada mulanya, saya melakukan apa yang dilakukan oleh ramai penganut, saya mencari jawapan daripada guru agama, buku, kuliah dan perbincangan. Saya tidak cuba untuk menyangkal Islam. Saya cuba menguatkan kepercayaan saya.
Kadangkala jawapannya bernas.
Kadangkala soalan-soalan itu hanya, "Anda perlu beriman."
Untuk seketika, itu sudah memadai.
Tetapi soalan-soalan mempunyai kebiasaan untuk kembali, terutamanya apabila jawapannya tidak memuaskan sepenuhnya minda.
Saya juga perasan sesuatu tentang diri saya. Setiap kali saya menemui maklumat yang mencabar kepercayaan saya, naluri pertama saya bukanlah rasa ingin tahu, tetapi pembelaan.
Saya akan mencari alasan untuk menolaknya sebelum mempertimbangkan secara jujur sama ada ia mungkin mempunyai sebarang merit.
Kesedaran itu mengganggu saya.
Jika saya benar-benar percaya Islam adalah kebenaran, mengapa saya takut untuk bertanya soalan-soalan yang sukar? Tidakkah kebenaran sepatutnya dapat menahan penelitian?
Jadi saya berjanji secara senyap kepada diri sendiri.
Saya akan berhenti menganggap soalan-soalan yang sukar sebagai musuh iman dan mula menganggapnya sebagai peluang untuk memahaminya dengan lebih baik.
Pada masa itu, saya benar-benar percaya bahawa pertanyaan yang ikhlas hanya akan menguatkan kepercayaan saya.
Saya tidak tahu ke mana keputusan itu akhirnya akan membawa.
Mengimbas kembali sekarang, saya tidak melihat soalan-soalan itu sebagai tindakan pemberontakan. Ia adalah tindakan kejujuran intelektual. Ia datang daripada keinginan untuk mengetahui apa yang benar, bukan sekadar apa yang melegakan.
Saya tidak menanyakan soalan-soalan itu kerana saya mahu berhenti mempercayai.
Saya menanyakannya kerana saya mahukan alasan yang lebih kukuh untuk terus mempercayai. Ironinya, komitmen untuk mengikuti bukti ke mana sahaja ia membawa kepada perkara yang mengubah hidup saya.
July 2026
